聽到趙志剛的詢問，周逸塵搖了搖頭。
“不是請您去會診。”
他也收起了臉上的那點客套笑意，神色變得認真起來。
“我是為了急診科三床那個病人來的。”
“確切地說，是為了他兒子，就是昨天軋鋼廠送來的那個年輕工人。”
聽到這話，趙志剛臉上的笑容一點點收斂了。
那種大嗓門的豪爽勁兒也沒了，取而代之的是一臉的凝重。
“你是說那個把手絞進機器里的小伙子？”
趙志剛嘆了口氣，不再跟周逸塵打哈哈。
他轉身從背后的鐵皮柜子里抽出一個牛皮紙袋。
那里面裝著X光片和病歷。
他把片子插在了看片燈上，打開了開關。
慘白的光透過來，黑白分明的骨骼影像顯露無遺。
趙志剛拿起一支紅藍鉛筆，指著片子上那一團模糊的陰影。
“逸塵，咱倆都是當醫生的，我不跟你整虛的。”
“你看這兒。”
趙志剛手里的筆尖在片子上畫了個圈。
“這幾根掌骨，全碎了。”
“就像個掉在地上的瓷碗，摔得稀巴爛。”
“我剛才跟下面的人發火，就是為了這個。”
“明天上了手術臺，我得像拼圖一樣，把這些碎骨頭渣子一點點拼回去，再用鋼針固定住。”
說到這，他頓了頓，語氣里透著無奈。
“但這只是最簡單的骨頭問題。”
“就算我手藝好，全都給接上了，長好了，這關節以后能不能動，還得兩說。”
周逸塵盯著片子，眉頭也微微皺了起來。
情況確實比他想象的還要糟糕。
趙志剛把手里的筆扔在桌子上，發出清脆的響聲。
“這還不是最要命的。”
他又從那一堆病歷里翻出一張檢查單，推到周逸塵面前。
“要命的是神經。”
“正中神經和尺神經，挫傷得一塌糊涂。”
趙志剛指了指自己的手腕和手掌連接的地方。
“這東西最嬌氣，你也知道。”
“咱們現在的條件，除了給他打點維生素B，剩下的基本就是聽天由命，靠它自己長。”
“可要是長不好，這手以后就是個擺設。”
“沒知覺，沒力氣，拿不住東西。”
“時間長了，肌肉一萎縮，那就是個典型的‘雞爪子’手。”
周逸塵沒說話，只是靜靜地聽著。
他是中醫出身，同時也懂西醫，自然知道趙志剛說的都是事實。
在這個年代，顯微外科還在起步階段，神經修復是個世界級的難題。
趙志剛似乎是說到了痛處，從兜里掏出一盒不帶過濾嘴的大前門，想抽，看了看周逸塵，又給塞了回去。
“還有個麻煩事。”
他伸出自己的大手，虛空比劃了一下。
“現在那只手腫得跟個發面饅頭似的，血運只能說是勉強維持。”
“腫得這么厲害，里面的肌腱肯定受影響。”
“這就跟咱們自行車的剎車線生銹了一樣。”
“時間久了，肌腱和周圍的組織粘在一起，成了一坨死肉。”
“到時候，就算神經僥幸長好了，手也動不了，僵住了。”
說完這些，趙志剛整個人往椅背上一靠。
那把老舊的木椅子發出嘎吱的聲音。
辦公室里陷入了短暫的沉默。
只能聽見走廊里偶爾傳來的腳步聲。
趙志剛看著周逸塵，眼神里沒有半點隱瞞，全是坦誠。
“逸塵，我就不瞞你了。”
“以咱們醫院現在的手段，哪怕我拼了這條老命……”
他伸出一根手指，在桌子上重重地點了兩下。
“我能保住他這只手不爛掉，不用截肢。”
“這已經是我能做到的極限了。”
“但是……”
趙志剛的話鋒一轉，聲音低沉了下去。
“有八成的可能，以后這就是一只沒知覺、沒力氣的‘擺設’。”
“對于一個二十來歲，還要靠雙手吃飯的工人來說……”
“這跟沒了，其實也沒多大區別。”
趙志剛說完，無奈地搓了搓臉。
這是一個老醫生面對技術瓶頸時，最深的無力感。
周逸塵聽懂了。
這是一個極為務實，也極為殘酷的判決。
對于趙志剛的判斷，他挑不出半點毛病。
周逸塵沒急著接話，只是盯著那張X光片看了好一會兒。
辦公室里安靜得只能聽見趙志剛喝茶的聲音。
片刻后，周逸塵抬起頭。
“趙主任，能不能帶我去看看病人？”
趙志剛愣了一下，隨即把煙盒往桌上一拍。
“行，就知道你小子不到黃河心不死。走，我帶你去。”
兩人一前一后出了辦公室。
穿過長長的走廊，拐進一間靠里的病房。
病房里很悶，飄著一股消毒水和陳舊被褥混合的味道。
靠窗的那張床上，躺著一個二十出頭的小伙子。
跟劉根才那滿臉皺紋不同，這小伙子長得挺白凈，但這會兒臉色比墻皮還白。
他眼神空洞地盯著天花板，那只受傷的右手被厚厚的敷料裹成了粽子，只露出幾個指尖。
即便裹得這么嚴實，也能看出整只手腫得透亮，像個隨時會炸的氣球。
周逸塵走過去，沒說話，先是彎下腰。
他湊近看了看那露在外面的指尖。
顏色不對。
不是正常的紅潤，而是發紫，透著一股死氣沉沉的青灰。
他又伸出手，輕輕碰了碰那幾個指尖。
冰涼。
像是在摸一塊剛從井水里撈出來的石頭。
旁邊的趙志剛嘆了口氣，壓低聲音說：“看見了吧？血運太差，靜脈回流受阻，動脈供血也不足。這么腫下去，神經就是沒斷，也得被壓死。”
周逸塵點點頭，神色依舊平靜。
他拉過床邊的圓凳，坐了下來。
“把左手給我。”他對那個小伙子說。
小伙子木然地轉過頭，遲鈍了兩秒，才慢慢把完好的左手伸了出來。
周逸塵伸出三根手指，搭在了他的寸關尺上。
屏息，凝神。
病房里很靜，靜得仿佛能聽見輸液管里藥水滴落的聲音。
指尖下，脈搏的跳動傳了過來。
很沉。
像是石頭沉在水底，得用力按才能摸到。
很細。
像是一根快要斷掉的絲線。
還很澀。
就像是一把鈍刀子在割肉，頓挫，不流暢。
周逸塵的腦海里迅速閃過中醫的診斷標準。
這是典型的“沉細澀”脈。
沉主里，細主虛，澀主瘀。
這說明病人現在體內氣機阻滯，淤血內停，水濕泛濫。
這和他剛才看到的指尖發紫、腫脹冰涼，完全對得上號。
西醫看的是解剖結構，看到的是神經斷裂、血管受壓。
而此時此刻，在周逸塵的腦海里，這不僅僅是一只受傷的手。
這是一個擁堵的戰場。
破碎的骨頭、撕裂的肌肉、斷掉的經絡，都在這方寸之地糾纏。
氣血過不去，就要堵；水液排不走，就要腫。
腫脹壓迫血管，血管供血不足，神經得不到營養，就會壞死。
這是一個死循環。
而打破這個死循環的關鍵，就在這“通”字上。