京城軍區的大門口，氣氛莊嚴肅穆。
這里是軍事重地，閑雜人等不得靠近。
寒風呼嘯，卷著地上的雪粒打在臉上，生疼。
正在執勤的哨兵小趙，是個剛入伍沒多久的新兵蛋子。
他站得筆直，眼睛瞪得大大的，時刻警惕著周圍的動靜。
突然，他的視線里出現了一個奇怪的黑點。
那個黑點在警戒線外的一百米處，正緩慢地向這邊移動。
“班長，你看那是啥？”
小趙壓低聲音，問旁邊的老班長。
老班長瞇起眼睛，盯著那個黑點看了一會兒，眉頭皺了起來。
“看著像條流浪狗……不對，是個小孩？”
隨著那個黑點越來越近，他們終于看清了。
那確實是個小孩。
小得可憐，大概只有三四歲的樣子。
全身黑得像剛從煤窯里鉆出來，根本看不清長相，只能看見兩個眼白在轉動。
最詭異的是，這個小孩身后還拖著一個巨大的麻袋。
那個麻袋看著比小孩還要大好幾倍，沉甸甸的，在雪地上拖出了一道長長的痕跡。
小孩走得很吃力，每走一步都要停下來喘好幾口氣，身體搖搖晃晃，仿佛隨時都會倒下。
“這是哪來的小叫花子？”
小趙有些心軟，這大冷天的，穿成這樣，還在外面流浪，太可憐了。
“警戒！”
老班長卻沒那么感性，他低喝一聲，手按在了槍套上。
這里是軍區，任何不明身份的人靠近，都要保持高度警惕。
哪怕是個孩子。
團團終于走到了警戒線邊緣。
她看到了那兩個拿著槍的叔叔。
槍！
真槍！
團團的眼睛亮了。
她不怕槍。
相反，看到槍，她覺得特別親切。
照片里的爸爸也有槍，干爹們也有槍。
有槍的人，就是能保護團團的人。
團團松開了手里的繩子，費力地站直了身體。
她想把身上的破麻袋整理一下，可是那麻袋太破了，怎么扯都遮不住里面露出來的棉絮。
她吸了吸鼻子，把快要流出來的鼻涕吸回去。
然后，她做了一個讓所有哨兵都愣住的動作。
她緩緩地舉起那只滿是凍瘡、黑乎乎的小手，對著哨兵，敬了一個禮。
那個敬禮很不標準。
手掌沒并攏，胳膊也沒抬平，身子還是歪的。
但在這一刻，在這個衣衫襤褸的小乞丐身上，這個動作卻透著一種說不出的莊重。
“禮畢——”
團團自已在心里喊了一聲，然后放下了手。
她抬起頭，看著高高的哨兵，用盡力氣喊道：
“報告！”
聲音雖然稚嫩，卻透著一股子倔強。
哨兵們愣住了。
這小叫花子，還懂規矩？
“小孩，你干什么的？這里不能靠近，快走！”
小趙雖然覺得好笑，但還是嚴厲地驅趕道。
團團沒有動。
她死死地盯著小趙，一字一頓地說：
“我找爹。”
“找爹？”
小趙和老班長對視一眼，都笑了。
這年頭，來軍區門口認親的不少，但這么小的孩子，拖著個大麻袋來找爹的，還是頭一回見。
“你爹是誰啊？哪個連隊的？叫什么名字？”
老班長走下崗臺，想把這孩子勸走。
團團深吸了一口氣。
她把手伸進懷里，摸到了那個冰冷的鐵盒子。
那是她的底氣。
“我有七個爹。”
團團的聲音不大，卻清晰地傳到了每一個人的耳朵里。
“七個？”
這下，連崗亭里的其他戰士都探出頭來了。
“這孩子是不是凍傻了？”
“誰家能有七個爹啊？那是葫蘆娃嗎？”
有人忍不住笑出了聲。
他們并沒有惡意，只是覺得這個滿身煤灰的小家伙實在太滑稽了，像個在演戲的小丑。
團團聽到了笑聲。
她的小臉瞬間漲紅了，雖然黑得看不出來。
她不喜歡被嘲笑。
在大伯家，每次被嘲笑，接下來就是挨打。
團團咬著嘴唇，大聲喊道：
“我有！我有七個司令爹！”
“我找雷震！找顧云瀾！找霍天……”
她一口氣報出了那幾個刻在心里的名字。
空氣突然安靜了。
原本還在笑的戰士們，笑容僵在了臉上。
這幾個名字……
那可是跺跺腳，整個軍區都要抖三抖的大人物啊！
特別是雷震，那是他們的頂頭上司，出了名的雷閻王！
這小乞丐，居然敢直呼首長的大名？
“去去去！哪來的瘋孩子，別在這胡說八道！”
老班長臉色變了。
要是被首長知道有人在門口喊他們的名字，他們這些站崗的都要吃不了兜著走。
“快走！再不走我叫人了！”
老班長揮著手，像趕蒼蠅一樣趕團團。
團團急了。
她沒有撒謊！
為什么沒人信她？
“我不走！我要見爸爸！”
團團倔強地站在那里，小小的身軀像一顆釘子，死死地釘在雪地上。
“這是我給爸爸帶的禮物！”
她指著身后的麻袋，大聲說道。
“只要爸爸看見禮物，就會認團團了！”