那臺(tái)起死回生的電子顯微鏡和坐標(biāo)磨床，像兩尊沉默的神像，鎮(zhèn)守在三車(chē)間的最深處。
但工業(yè)的胃口是填不滿的。
尤其是國(guó)防工業(yè)。
京城煉油廠的門(mén)檻快被踩破了。
這次來(lái)的不是買(mǎi)布的洋人，也不是供銷(xiāo)社的采購(gòu)員，而是一群穿著中山裝、表情嚴(yán)肅，甚至帶著點(diǎn)愁云慘淡的知識(shí)分子。
帶頭的是電子工業(yè)局的錢(qián)所長(zhǎng)。
這老頭也是個(gè)倔脾氣，搞了一輩子無(wú)線電，但這會(huì)兒坐在曲令頤那間略顯簡(jiǎn)陋的辦公室里，手里的茶缸子半天沒(méi)往嘴邊送，眉頭鎖得死緊。
桌子上放著一個(gè)小盒子。
盒子里裝著的，正是曲令頤他們前段時(shí)間從煤灰里扒拉出來(lái)的鍺晶體管。
“曲總工，我不跟你兜圈子。”
錢(qián)所長(zhǎng)嘆了口氣，把盒子往中間推了推，“東西是好東西。咱們國(guó)家能自己從煤灰里搞出這玩意兒，那是填補(bǔ)了空白，是爭(zhēng)氣。可是……”
他頓了頓，語(yǔ)氣里透著一股深深的無(wú)力感。
“可是它不夠用啊。”
站在旁邊的龔工不樂(lè)意了，推了推眼鏡：“錢(qián)所長(zhǎng)，您這話我就不愛(ài)聽(tīng)了。”
“咱們這管子，能不能開(kāi)關(guān)電流？能不能放大信號(hào)？怎么就不夠用了？上次無(wú)線電廠的老張還夸咱們這批貨皮實(shí)呢。”
“那是做收音機(jī)！”錢(qián)所長(zhǎng)猛地抬起頭，聲音拔高了八度，“龔工，我們要造的是雷達(dá)！是軍用的高頻雷達(dá)！”
“還有上面剛下達(dá)任務(wù)要搞的那個(gè)……大算盤(pán)（計(jì)算機(jī)）！”
錢(qián)所長(zhǎng)有些激動(dòng)，站起來(lái)在屋里走了兩圈。
“鍺這種材料，娘胎里就帶著弱點(diǎn)，溫度一過(guò)七十度，那是誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)，電流亂竄！”
“咱們的雷達(dá)開(kāi)機(jī)半小時(shí)，機(jī)柜燙得能煎雞蛋，這管子一旦熱失效，屏幕上就是一片雪花，啥也看不見(jiàn)！”
“還有噪音，高頻段全是雜音，那是材料本身的缺陷，靠陸師傅的手藝是修不好的。”
屋子里的氣氛一下子沉悶下來(lái)。
龔工不說(shuō)話了。
他是搞技術(shù)的，知道錢(qián)所長(zhǎng)說(shuō)的是實(shí)話。
鍺管的漏電流大、耐溫差，這是物理特性，是命門(mén)。
“那……熊?chē)?guó)那邊咋辦？”技術(shù)員小周小聲問(wèn)了一句，“他們不也用鍺管嗎？”
“他們那是用液氮冷卻！用笨辦法硬抗！”錢(qián)所長(zhǎng)苦笑，“咱們哪有那條件把設(shè)備搞得跟冷庫(kù)似的？再說(shuō)了，那是我們要追求的方向嗎？”
“那您說(shuō)，咋辦？”曲令頤終于開(kāi)口了。
她一直沒(méi)說(shuō)話，手里轉(zhuǎn)著那支鋼筆，眼睛盯著窗外正在冒煙的煉油塔。
錢(qián)所長(zhǎng)停下腳步，看著曲令頤，眼神里帶著期盼，又帶著猶豫。
“硅。”
他吐出一個(gè)字。
“要把材料從鍺，換成硅。”
“硅的耐溫能到一百多度，漏電流極小，那才是做半導(dǎo)體的真命天子。哪怕是鷹國(guó)人，現(xiàn)在也都在拼命往這條路上轉(zhuǎn)。”
“那咱們就搞硅唄！”龔工一拍大腿，“反正都是燒，燒煤灰是燒，燒沙子也是燒！”
“哪有那么容易！”錢(qián)所長(zhǎng)搖搖頭，一臉的絕望，“要是容易，我就不來(lái)求你們了。”
“鍺的熔點(diǎn)才九百多度，硅呢？一千四百多度！而且硅這東西，活潑得很，高溫下一遇到氧氣就變玻璃，遇到碳就變碳化硅。”
“要想提純到那個(gè)什么九個(gè)九的純度，還要長(zhǎng)成單晶……”
錢(qián)所長(zhǎng)伸出雙手，比劃了一個(gè)無(wú)奈的姿勢(shì)：“咱們現(xiàn)有的爐子，根本化不開(kāi)。就算化開(kāi)了，也沒(méi)有哪個(gè)坩堝能盛得住它。這是要在火山里繡花啊。”
局里的專(zhuān)家們吵翻了天。
保守派覺(jué)得硅太難，那是鷹國(guó)人的邪路，咱們應(yīng)該繼續(xù)深挖鍺的潛力，哪怕搞個(gè)“冰鎮(zhèn)雷達(dá)”也行。
激進(jìn)派想搞硅，但面對(duì)那一千四百度的高溫和苛刻的提純要求，一個(gè)個(gè)只能對(duì)著書(shū)本干瞪眼。
所有的路，好像都堵死了。
所以他們想到了曲令頤。
想到了這個(gè)能把廢鐵變成精密機(jī)床，能把塑料變成絲綢的女人。
“曲總工，我知道這是強(qiáng)人所難。但現(xiàn)在部里也沒(méi)轍了，死馬當(dāng)活馬醫(yī)……”錢(qián)所長(zhǎng)這話說(shuō)的有點(diǎn)悲壯。
曲令頤沒(méi)接話。
她站起身，走到墻邊的那張巨大的煉油廠流程圖前。
手指順著那些復(fù)雜的管線，從常減壓蒸餾，劃到催化裂化，最后停在了一個(gè)看起來(lái)像是個(gè)大肚子的反應(yīng)器上。
“錢(qián)所長(zhǎng)，您剛才說(shuō)，硅難搞，是因?yàn)樘峒冸y？是因?yàn)樗枪腆w，不好弄？”
“對(duì)啊！固體提純，那是　zone　melting（區(qū)域熔煉），太慢了，而且只有咱們那臺(tái)剛拼好的磨床能加工那種精度的零件，產(chǎn)能跟不上啊。”
“誰(shuí)說(shuō)非要用物理法子？”
曲令頤轉(zhuǎn)過(guò)身，眼睛亮得嚇人。
“咱們是干什么的？咱們是搞化工的。”
“在化工人的眼里，沒(méi)有什么是不能變成氣體的。只要變成了氣體，那是圓是扁，還不是咱們說(shuō)了算？”
“你是說(shuō)……”錢(qián)所長(zhǎng)是個(gè)聰明人，腦子里靈光一閃，“西門(mén)子法？用三氯氫硅？”
“名字不重要。”曲令頤擺擺手，“原理就是把粗硅變成氣，那是咱們煉油廠最擅長(zhǎng)的——流化床技術(shù)。”
所有的專(zhuān)家都愣住了。
流化床？
那不是煉油廠用來(lái)燒催化劑，或者搞煤氣化的大爐子嗎？
里面飛沙走石，粗獷得要命，跟那種這就需要在顯微鏡下操作的半導(dǎo)體，能扯上關(guān)系？
“大道至簡(jiǎn)。”
曲令頤嘴角勾起一抹弧度，“走，帶你們?nèi)タ纯丛蹅兊男隆疅挼t’。”
……
三車(chē)間又開(kāi)始折騰了。
這次動(dòng)靜更大。
原本那些精密的操作臺(tái)被推到了邊上，車(chē)間中央被騰空，架起了一套怪模怪樣的設(shè)備。
那是一根豎起來(lái)的、足有三層樓高的不銹鋼管子，外面纏滿了加熱絲和保溫棉，看著像是個(gè)小型的火箭發(fā)射架。
這就是曲令頤設(shè)計(jì)的流化床反應(yīng)器。
“這……這也太土了吧？”
跟著錢(qián)所長(zhǎng)來(lái)的幾個(gè)年輕學(xué)生，看著那用普通無(wú)縫鋼管焊接起來(lái)的大家伙，一個(gè)個(gè)面面相覷。
他們印象中的半導(dǎo)體設(shè)備，那是應(yīng)該放在恒溫恒濕的實(shí)驗(yàn)室里，閃著銀光的精致儀器。
這玩意兒，看著跟鍋爐房燒開(kāi)水的沒(méi)啥區(qū)別。
“土？”龔工這會(huì)兒已經(jīng)成了曲令頤的死忠粉，聽(tīng)不得別人說(shuō)半個(gè)不字，“咱們這土法子，要是能把硅給提出來(lái)，那就是洋氣！”
曲令頤戴著安全帽，正在檢查底部的氣體分布板。
“小周，氯化氫氣體準(zhǔn)備好了嗎？”
“準(zhǔn)備好了！都是經(jīng)過(guò)三次干燥的，一點(diǎn)水汽都沒(méi)有！”
“硅粉呢？”
“磨好了，二百目，跟面粉一樣細(xì)！”
“投料！”